立ち寄った街でおいしいパン屋を見つけた。
サクサクの外側に、ふっくらした内側。
ほんのりとバターの味が絶妙で、小麦の甘みがあって、焼きたてだともうほっぺたが落ちそうだ。
思わず２つ買ってしまってから、リュシカはしまったと思った。
今はティトォとアクアが入れ替わり、ミカゼが加わった３人で旅をしている。
１人で２つは多いし、だからといって３人で食べるには少ない。
――またやっちゃった。
はあ、とリュシカはため息をついた。
はじめに会ったのがティトォで、しばらく２人だったから。
何かおいしい物を見つけた時は２つ買って２人で食べたし、おもしろいものを見つけたら２人で見た。
それが染み付いてしまって、なかなか抜けない。
これで何度目だろうと思ってしまうほど失敗した回数は多い。
だんだんどうしていないのだと、引っ込んでしまったティトォに文句すら言いたくなってくる。
もう１つ買って宿に戻ろうと引き返そうとしたところで、目がサーカスのテントをとらえた。
ピエロや踊り子らしき人達が散らしを配って呼び込みをしている。
カラフルな服装とテントに、おもしろそうと胸がわくわくしてくる。
じゃあティトォを誘って――
「……いないんだっけ」
ぽつりと呟く。
今日はもう２回目だ。
いないということを頭はちゃんと分かっている。
分かっているのだけれど、一緒にと思ってしまう気持ちは止まらない。
宿でもつい目が探してしまう。
すぐにはっと気づいてやめるけれども、ぼおっとするとまた探し始めてしまう。
――会いたい。
一緒においしいパンを食べて。
一緒にサーカスを見て。
それから。
――声が、聞きたい。
リュシカは逃げるようにくるりと向きを変えて、宿の方へと走りだした。
楽しそうなテント。
見ているだけで楽しくなってくるから、だから、これ以上見ていたくなかった。
持っていたパンも、「お土産です」とアクアとミカゼに渡してしまった。
おいしかったから。
おいしくて、彼にも食べてほしかったから。
彼はいないのだということを、思い知らされるみたいで嫌だった。
死んだわけではないし、今はただアクアの中にいるだけで、またいつか会えるはずだ。
でもどちらにしても、今この場にいないということに変わりはない。
一緒に食べたいものも。
一緒に見たいものも。
話したいことも。
ある、のに。
「ティトォさんのばか……」
あなたが、いない。
2004.10.14 // …さみしい。
抽象名詞で10題 No.1 声